自他懂事以來，繩索就是最好的玩具。

他咬過它，還曾將它圈上脖頸玩耍過。

他沒特別想做什麼，只是他渾身又瘦又細，如果想打個大大的結、編個大大的網的話，這四肢的寬度就根本就不夠看。

 

那天也和往常一樣，他顫抖著將繩子繞過他白又蓬亂的髮上，閉眼傾聽繩尾滑落在他鼻前的圓鏡片上的啪噠聲，他獨自抓著那些紅色的細繩，那些和他的眼珠一樣嫣紅的細棉線，讓它們一圈圈、一團團地落在脖子上。

 

會死掉。

 

他在心裡默念著，要輕。如果力道沒控制好的話，他會親手把自己給搞死的。

所以他的動作真的很輕很輕，沒敢鬆懈，唯獨十個手指尖又開始不停地震動與相撞，但他無視了它們，他確實拉得很好，每一條線、或是說，每一條線編出的網格，都在它相應的地方。

 

編織完成的同時，他也成功把自己困住了。

卻只是眼神茫然而靜默地看著自己製造出來的紅織網，提指輕勾輕扯地玩著它。

 

就像是戴著項圈一樣，他的臉頰因如此的聯想而帶了點紅，感覺有某種不知打哪兒來的溫度從脖子泛起了。可那感受太過陌生，他不敢再試，便就只是呆呆地停在那裡。

 

然後，就再也不敢這麼套著繩子玩耍了。