－萊麗太太與貓－

萊麗太太過世了。
戈登先生帶著小艾維斯去參加葬禮。

「我為這件事感到遺憾。」
「萊麗太太做的派很好吃，她是個好人。」
「她總是很照顧我。」
「我非常愛她。」
「我想不會有人不為了這件憾事而感到悲傷的。」

小艾維斯和逝者的家屬ㄧㄧ擁抱，安慰哭泣了的戈登先生，而後自己也放聲哭著，在場邊抽泣。

但萊麗太太是誰？

只要有人對小艾維斯這麼問，他就會陷入長長的停頓，停下哭泣，沉默。
然後揚起一個甜美的笑容。

「不知道呀。」
「我只是一個孩子，不是嗎？」

「因為你們沒有人想要知道你們所想的以外的事，我才會配合你們呀。」
但其實，因為這句話會使戈登先生難過，所以小艾維斯將永遠不會說出口。

小艾維斯的心臟很小，所以，他在嘴巴上縫了密實的拉鍊。

後來，戈登先生的貓死了。

小艾維斯什麼也沒說，只是看著戈登先生。
戈登先生卻沒有親自替貓下葬，因為他忙於工作，是戈登夫人這麼做的。

小艾維斯沒有哭，他只是將葬貓的土坑挖得很大很大。
大得還能再多埋下一個小艾維斯。

戈登夫人問他為什麼。

指著那已經很大的土坑，小艾維斯沒有露出笑容。
所以連那一向緊弛有度的拉鍊，也被抿著的唇繃開了。

「因為萊麗太太的棺材，比這個大。」

他的口吻純真，但非常嚴肅。